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Det følgende er ikke noget essay, men et forsøg på 
at bestemme centrale genretræk ved essayet, selvom 
det er let at finde eksempler, der underminerer et­
hvert tilløb til definition af så løs og flygtig en genre. 
Men i ordets oprindelige mening bliver der dog tale 
om et forsøg eller tilløb. Ikke det store spring, sna­
rere hvad Per Højholt engang kaldte "opspring fra 
nulhuller". 
Det er altså hensigten at søge de konstanter, man 
vil kunne genkende i forskellige tiders essays ( også i 
dem, der er trykt i dette nummer af Passage), og som 
udgør det usynlige partitur, mange essayister i be­
vidst og ubevidst genoptagelse og fornyelse impro­
viserer over. 
Men her kommer først en germansk definition, 
som er systematisk og nyttig - og langt fra essayis­
tisk. Det drejer sig om opslaget "Essay" i Gero von 
Wilperts kendte Sachworterbuch der Literatur. I den 
lange, tyske hypotakse har hver eneste bestemmelse 
sin rette, tilmålte plads, men sætningsforløbets vel­
ordnede systematik er ikke desto mindre så uover­
skuelig, at jeg har oversat artiklen til dansk og frem­
hævet de fire kendetegn: 
Essay ( engelsk, fransk essai = forsøg). 
Kortere afhandling i en lettilgængelig, dog såvel kunstnerisk 
som dannelsesmæssigt fordringsfuld, åndrig og æstetisk til­
fredsstillende form, om et videnskabeligt emne eller om et ak­
tuelt spørgsmål angående det åndelige, kulturelle eller sociale 
liv og lignende, kendetegnet [ r] ved en bevidst subjektivitet i 
opfattelsen, som - selv på trods af punktvis forældede viden­
skabelige forudsætninger - giver essayet blivende værdi som 
åndeligt vidnesbyrd om dets forfatter, [2] ved bevidst afkald på 
en systematisk og udtømmende analyse af sagforhold til fordel 
for en mosaikagtigt åben tankerække, som - næsten vilkårligt 
og springsk-associativt - belyser temaet, søger at formidle den 
PASSAGE 28/29 - 1998 
essentielle individuelle erkendelse, tilstræber en rekonstruk­
tion af den personlige oplevelse og ser temaet i store sammen­
hænge, [3] ved udsagnets foreløbighed - trods al aforistisk 
træfsikkerhed i det enkelte - og ved det uforpligtende i de 
fremlagte, mulige sammenhænge, som ikke tillader nogen som 
helst generalisering og [4] endelig ved suveræniteten i håndte­
ringen af stoffet. Essayet gælder derfor som en åben form for 
fragmentarisk sandhed, som en svævende tilstand mellem vi­
den og tvivl, og adskiller sig fra den strengt objektive, viden­
skabeligt-saglige afhandling ved sin subjektive formulering og 
fra den mere overfladiske journalistiske føljeton ved sit intel­
lektuelle niveau og sin stræben efter tidløse indsigter. 1 
Definitionen indeholder altså fire punkter: Essayet 
er subjektivt, det er usystematisk, det er provisorisk og 
det håndterer stoffet suverænt. De fire punkter kan 
måske sammenfattes i betegnelsen "intelligent sub­
jektivitet". Eller sagt på en mere positiv måde end 
af Wilpert: Essayisten har set noget, har noget på 
hjerte og kan give sit indtryk udtryk. 
I Wilperts omhyggelige definition er det bemær­
kelsesværdigt, at de tre første bestemmelser er nega­
tive, og at det positive modbillede - det normative 
sted der defineres fra - er den systematiske og ob­
jektive fremstilling: Den akademiske diskurs, som 
opslaget selv repræsenterer. 
At kritisere Wilperts tætte og på mange måder 
rammende definition er ensbetydende med at af­
dække eller rekonstruere hans beskrivelsesgrundlag. 
Det bliver samtidig en beskrivelse af, hvordan es­
sayet bliver til i et opgør med og en bevidst bevæg­
else væk fra dette grundlag, som altså både negativt 
og positivt kom til at sætte sig lange spor. I det op­
brud kan man finde de centrale træk ved essayet, og 
her skal fremhæves tre: Essayets rum, essayets jeg og 
essayets emne. 
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Essayets rum 
Essayet har et rum eller skrives i et rum; dvs. hvor 
vagt det rum end bestemmes, så er der altid en be­
vidst kommunikations- og receptionssammenhæng 
at tage i betragtning. Den kan først bestemmes ne­
gativt: Essayisten taler ikke på nogens vegne; essa­
yisten står uden for institutioner og magtbastioner; 
er han lærd, er han i essayets øjeblik uden for audi­
toriet og udtaler sig ikke som specialist, men er dog 
heller ikke i en helt anden verden, sådan som det er 
tilfældet i fiktion. Essayet er en non-:fiktional prosa, 
hvor jeget ikke kommer til orde gennem andre, men 
taler på egne vegne. 
Bag den negative bestemmelse af essayets institu­
tionelle rum ligger der samtidig en gammel, stil­
mæssig forudsætning: Vi er med et rykket uden for 
hele den klassiske retorik og den stil, kancelli- eller 
kurialstilen, der gennem middelalderen og helt frem 
til idag bliver benyttet i pavens romersk-katolske 
kancelli; den der - som essayisten - taler på egne 
vegne, taler ikke latin, men bruger folkesproget 
(modersmålet); han taler ikke ex cathedra, dvs. ta­
ler ikke - med hele embedets ufejlbarlige myndig­
hed - ned fra pavestolen eller lærestolen, men med 
sine egne, sine ligemænd. Essays er ikke skrevet med 
magtsprogets upersonlige distance; de er ikke belæ­
rende. Embedsmanden har forladt sin skranke for at 
åbne sig for det, der viser sig hinsides skranken. 
I "The Superannuated Man" (fra Last Essays of 
Elia, 1833) har Charles Lamb uhyre præcist gengivet 
kontoristens let overraskede passage af netop det 
skæringspunkt: 
Jeg er ikke længere NN, kontorist i firmaet XX. Jeg har truk­
ket mig tilbage. Man kan møde mig i velholdte haver. Man er 
allerede begyndt at lægge mærke til mit ubekymrede ansigt og 
min skødesløse holdning, når jeg vandrer omkring uden no­
get bestemt mål og uden noget bestemt ærinde.Jeg går ikke til 
og fra, jeg går omkring. Man fortæller mig, at en air cum dig­
nitate, som i lighed med mine andre gode egenskaber så længe 
har været skjult, er begyndt at træde frem hos mig. Jeg vokser 
ind i min rolle som gentleman. Når jeg åbner en avis, er det 
for at se, hvad der spilles på operaen. Opus operatum est.Jeg har 
gjort alt det, jeg kom til denne verden for at gøre. Jeg har ud-
ført det arbejde, som blev mig pålagt. Resten af dagen er min 
egen.2 
Essayisten er ikke længere på arbejde eller i embede, 
og han vinder som menneske en ny værdighed. 
Mens en anden af periodens engelske essayister, Da­
vid Henry Thoreau, i 1845-47 boede i sin hytte ved 
Walden Pond i New Hampshire, skrev han foruden 
sin berømte bog om livet i skoven også essayet 
,,Civil Disobedience" (offentliggjort 1849). Her ar­
gumenterer han indædt for individets ret til at und­
sige en regering, der undertrykker de indfødte in­
dianere og legaliserer slaveriet. ,,En hæderlig 
mand", hedder det, ,,må trække sig ud af et sådant 
kompagniskab". For den liberale tradition, som en 
del af essayets udvikling er snævert knyttet til, står 
det frie individ over alt. Borgeren trækker sig fri af 
myndighedernes omklamring og autoritet, og det 
hæderlige, civile menneske kommer i grunden bedst 
til udfoldelse i naturen og dermed også i essayets na­
turlige stil. 
Vil man bestemme essayets rum positivt, sker det 
ikke ved rummets størrelse, men ved dets karakter: 
Det er det sted, hvor der kan tales frit, og hvor der 
er frihed for ytringer; altså den ytringsfrihed man 
finder i cafeen og salonen. I The Spectator, der 
17n-12 og senere blev udgivet af Joseph Addison og 
Richard Steele, fremhæver redaktøren i nr. IO, hvor­
dan tidsskriftet "har faet filosofien ud af( ... ) biblio­
teker, skoler og universiteter, så den nu har sin plads 
i klubber og kaffehuse." Hele den periodiske litte­
ratur i form af magasiner, tidsskrifter og aviser, lige­
som senere radioen, har spillet en uoverskueligt stor 
rolle for udviklingen af essaygenren. 
Det er ikke et specielt rum: det er for alle og en­
hver. Det er en (borgerlig) offentlighed for udveks­
ling af selvstændige iagttagelser, synspunkter og me­
ninger. Det er samtidig et rum med direkte 
kommunikation: Essayet er den mest direkte og nyt­
tige litterære form. Essayisten taler på egne vegne 
med tilhørere og læsere, der også reagerer på egne 
vegne. Tonen kan være overtalende og søge at over­
bevise, men i andre tilfælde blot lade læseren over­
høre den skrivendes meditative samtale med et an­
det (og bedre) jeg. Derfor er det ikke overraskende, 
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at essayets litterære baggrund bl.a. skal søges i de 
antikke dialoger (Platon), i Plinius', Senecas og Ci­
ceros breve, i Marcus Aurelius' tanker til sig selv og 
- måske mere overraskende - i den protestantiske
prædiken, hvor præsten fremlægger en fortolkning
af evangeliet i stedet for autoritær, katolsk orto­
doksi.
Efter Montaignes stadig lige forbløffende etable­
ring af genren i slutningen af 1500-tallet fortsatte 
1700-tallets tidsskrifter diskussionen af sæd og skik. 
"Den overordnede hensigt med dette skrift", hed 
det i første nummer af The Spectator, ,,er at udstille 
enhver form for kunstfærdighed, at tage fat på en­
hver form for forstillelse i form af behændighed, 
forfængelighed og påtagethed og at anbefale almin­
delig enkelhed i klædedragt, samtale og opførsel." 
Projektet fortsatte i århundredets saloner og konver­
sation, sådan som den f.eks. afspejles i Kamma Rah­
beks private breve og - i det samtidige England - i 
Maria Edgeworth' Letters for Literary Ladies (1795) -
en af de få tidlige, kvindelige essayister. I salonens 
frie konversation tales der et andet sprog end mag­
tens. Her og i essayet gennemføres en stilfærdig, 
men effektiv afvikling af retorikken og regelpoetik­
ken til fordel for inspirationens og originalitetens 
frie løb. 
Senere kan man i en dansk sammenhæng og i for­
bindelse med Henrik Cavlings omlægning af dag­
bladet Politiken hefte sig ved tilblivelsen af kronik­
ken i 1905. Den fik sin plads den 16. maj 1905 
nederst på en højreside, hvor den litterære feuilleton 
indtil da havde stået. Og den plads har kronikken si­
den holdt. Georg Brandes åbnede med den karakte­
ristiske titel "Den Svageres Ret og Pligt", som sig­
nalerer den social-liberale udvikling af Thoreaus 
individualisme. I essayet fremhæves dels den selvkri­
tik, som er sporen til individets selvudvikling, dels 
den sociale forpligtelse til at føle sig "sam-ansvarlig" 
med nationen.3 
V æsentlig for udviklingen af essayets rum er det 
hørte essay, som i løbet af 3o'erne dukkede op i ra­
dioen. Den første, der suverænt udnyttede det nye 
medium, var den amerikanske præsident, Franklin 
D. Roosevelt. At høre ham tale til nationen var at se
ham. Han udnyttede sit handicap ( en lammelse i be-
nene), og i stedet for at tale fra det podium i kon­
gressen, hvor han inkarnerede magten, holdt han 
sine "Fireside Chats", sine kaminpassiarer, fra sin 
private lænestol. Ved direkte at henvende sig som 
menneske, fra stol til stol og fra stue til stue, forkla­
rede han de halvanden million lyttere, hvad The 
New Deal, der skulle løfte USA ud af verdenskri­
sen, gik ud på: ,,Kære venner, jeg vil gerne tale et 
par minutter med folk i De forenede Stater om 
bankforretnigner ... "4 Grænsen omkring essayets 
ikke-autoritære rum bliver her tydelig, fordi Roose­
velt fra den politiske side bevæger sig ind over den 
og udnytter rummet til et øjebliks fortrolighed med 
borgerne. 
I Tyskland er den nærmeste parallel måske Tho­
mas Manns eksiltaler under 2. Verdenskrig (,,Deuts­
che Horer ... "), i Danmark Karen Blixens radiota­
ler. ,,Fra Lægmand til Lægmand", der handler om 
vivisektion, blev holdt i radioen den IO. maj 1954; 
indledningen genfortæller essayets rum på følgende 
måde: 
Ja, Tak fordi De lukkede op for Radioen. Jeg vil takke Dem 
een Gang til, hvis De vil vente med at lukke for den til jeg er 
færdig. For jeg taler i Aften ikke for at underholde Dem. Jeg 
taler om en Sag, som ligger mig paa Hjerte, og som jeg gerne 
vilde have at ogsaa De skulde tænke over og føle for. Jeg har 
sagt at jeg talte som Lægmand til Lægmand. Og Ordet Læg­
mand kan jo opfattes negativt og betyde den Ikke-Sagkyndige, 
men det kan ogsaa tages positivt og staa for det alment-men­
neskelige. Det er til dette rent alment-menneskelige, som jeg 
ved er til Stede til alle Sider omkring mig i Danmark, at jeg ta­
ler.5 
Essayets jeg 
Selvom man i det engelske essay, hos den tidlige 
Francis Bacon og i Addison og Steeles periodiske es­
says i 1700-tallet, kan finde en betydelig narrativise­
ring ved hjælp af en række faste typer, som essayis­
ten kryber ind i, så bliver det essayistiske jeg efter 
ca. 1800 overvejende et jeg, der taler på egne vegne 
og undervejs udvikler borgerlig myndighed og selv­
stændighed under et nationalt tilhørsforhold (The 
Familiar eller Personal Essay). De midler, der står til 
rådighed for det ræsonnerende, beskrivende, fortæl-
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lende, analyserende eller kritiserende jeg er først og 
fremmest egen erfaring og egne oplevelser. 
Det gode essay indeholder et maksimum af iagt­
tagelse og deskription; gerne fremlagt i en fortro­
ligt-bekendende form, ofte også selvironisk og selv­
afslørende, så der ikke opbygges autoritet eller 
opnås myndighed. Læseren f'ar mange muligheder 
for indlevelse og identifikation, men fritages ikke fra 
selv at ræsonnere. 
Især hos en ældre essayist som Ludvig Holberg 
kan man se, hvordan egne iagttagelser suppleres af 
en omfattende læsning, der ubesværet leverer de ek­
sempler, citater, argumenter, anekdoter og associa­
tioner, som kan indmonteres i hans moralske tanker 
og epistler.6 
Den form, der kan holde så mange elementer i sit 
greb, er ikke systematisk. Essayet har ingen fuld­
stændig eller systematisk komposition, men er atek­
tonisk, skødesløst og åbent bygget op. Det kunne let 
føre til løst sammenkædede guirlander eller forvir­
rende mosaikker, og derfor må essayet også rumme 
en modgående og samlende bevægelse: Det essayis­
tiske Jeg. Det gode essay holder balance mellem de­
skription og analyse, mellem erfaring og ræsonne­
ment, mellem objektivt og subjektivt. Balancen er -
tror jeg - snævert knyttet til stilen. Det er den, der 
er enhedsskabende, og i stilens gennemarbejdede subjek­
tivitet er der - lidt overraskende - et nært slægtskab 
mellem essayet og lyrikken. 
Balancen mellem deskription og analyse medfø­
rer, at essayet har et perspektiv eller en retning: Es­
sayisten har et anliggende, og set på baggrund af den 
form, der netop blev skitseret, består anliggendets 
retoriske figur i - som det hed hos Wilpert - at se 
temaet i store sammenhænge. Med andre ord: At 
sigte mod noget større ved at tale om noget mindre, 
som man kender godt, og som læseren også kender 
til og kan leve med i. Essayet er, som Adorno frem­
hæver, allegorisk, og den måde, det ofte viser sig på, 
er i retorikkens pars pro toto-figur, hvor delen må 
stå for det hele. Forholdet mellem delen og helhe­
den er det sigte eller perspektiv, hvori subjektivite­
ten eksponerer sig og sætter sig på spil. 
Den stil, der karakteriserer essayet, sætter af fra re­
torikken og kancellistilen, som er et lovsprog og 
magtsprog. 7 Det bruges, når der skal reguleres eller 
udøves magt i samfundet. Kancellistilen er præcis, 
entydig og konservativ, fordi den skal fremlægge og 
fastholde det velafprøvede, det sikre. Dens mest do­
minerende træk er den periodestil, Wilpert de­
monstrerede i sin definition af essayet: Det samme 
emne behandles inden for den samme periode ( dvs. 
samme punktum) og i et logisk og systematisk op­
bygget over- og underordningsforhold. 
Da myndighedernes magtudøvelse skal være sag­
lig og neutral, bliver kancellistilen upersonlig, præ­
get af passivformer og abstrakte udtryk; det er alene 
sagen, som skal stå frem, ikke den der forvalter den. 
Stilen f'ar en iøjnefaldende forvægt, fordi fremstil­
lingen først må opridse forhistorie og nærmere om­
stændigheder, og dernæst benytter en række ind­
skud til at præcisere, nuancere og tage forbehold -
før der kan træffes endelig og fuld afgørelse. 
Følger man - som Paul Diderichsen i 196oerne 
forsøgte det i sin aldrig afsluttede prosahistorie -
udviklingen i fransk og engelsk prosa op igennem 
16-1700-tallet, kan man se, hvordan der her udvikles
en essayistisk stil, der i modsætning til kancellistilens
retorik er asyndetisk og parataktisk, altså løst sam­
menknyttende og sidestillende, og samtidig billed­
rig, fyldt med iøjnefaldende metaforer, som bliver
siddende i erindringen. s
Essayets emne 
Etymologisk set er essayet beslægtet med det latin­
ske ord "exagium", der betyder en undersøgelse, en 
prøvelse eller vejning af noget (jf. ,,eksamen"). I or­
det ligger også en tilknytning til "saggio", der bety­
der en del af en større mængde eller helhed, hvor­
udfra man kan slutte til helhedens beskaffenhed, jf. 
Adornos bestemmelse af essayet som allegorisk. 
I prøvelsen ligger der en karakteristisk dobbelt­
hed: Essayisten undersøger noget, samtidig med at 
han prøver sig. Ligesom allegorien ikke kan adskil­
les fra allegoresen og derfor implicerer en fortolker, 
således er der i essayet en dialektisk sammenhæng 
mellem objekt og subjekt, som betones til fordel for 
en begavet subjektivitet, der fremtræder uden auto-
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ritet. ,,Essayisten", hævder Per Lange i sit essay 
"Om Essayets Kunst", der med fordel kan læses 
sammen med artiklen i Wilperts leksikon, ,,maa nok 
være lærd, men hvis der er nogen huller i hans V i­
den - og det er der utvivlsomt - bør han fortrinsvis 
betragte Verden igennem dem. "9 
Essayisten promenerer ikke sin viden, tværtimod 
er den kun diskret til stede. Han sætter parentes om 
den, så læseren inviteres til at deltage i ræsonnemen­
tet og give sit besy v med. Man skal vove at være 
dum, som Jens Chr. Grøndahl siger - kvalificeret 
dum, kunne man tilføje. 
Det essayistiske ræsonnement kiler sig ind i og ud 
af fastslået og etableret viden; det undgår det sikre 
og samler sin opmærksomhed over for det, vi 
( endnu) ikke ved noget om eller troede, vi vidste 
noget om. Det kræver opmærksomhed og refleksion 
over for alt, hvad der dukker op efterhånden som 
det vestlige, ,,moderne" samfund udvikler sig. Her­
til hører det perspektiv, der består i at registrere og 
udsætte sig for kontraster til denne del af verden. Alt 
må essayisten registrere, med følsomhed og perspek­
tiv, med erfaringstæthed, skepsis og kritik. 
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